Capitolo 21

La libreria

21.1 Origini

Nei capitoli precedenti abbiamo parlato di attivita un po’
periferiche rispetto a quella principale della casa editrice:
tutte, dal settore universitario a quello giuridico e alla varia,
in qualche misura hanno sofferto del graduale concentrarsi
dell’attenzione sulle edizioni scolastiche e sulle opere di con-
sultazione. Analoga ¢ la vicenda della libreria Zanichelli, anche
se con esiti pit radicali: una libreria Zanichelli c’¢ ancora,
ma dal 1990 & gestita dalla Feltrinelli. Non & una vicenda
particolare: una storia a grandi linee simile hanno avuto molte
librerie generaliste, poste nei centri storici e non gestite da
catene specializzate.

Per quanto Nicola Zanichelli, nel suo periodo modenese,
avesse avuto anche interessi in attivita tipografiche, la Zani-
chelli, al pari di molte altre case editrici ottocentesche, nacque
dall’espansione di un’attivita di libreria. Quando Nicola, nel
1866, trasferi la sede a Bologna, acquisto la libreria Marsigli
e Rocchi, situata nello storico palazzo dell’ Archiginnasio, che
gia allora ospitava la biblioteca comunale e che in tempi pit
antichi era stato una delle sedi dell’'universita. Inizialmente
Nicola trasferi nel palazzo di piazza Galvani, di proprieta
comunale, sia la libreria sia la casa editrice!. Mentre la casa
editrice cambio poi sede, la libreria rimase sempre li: ed ¢
proprio li che Giosue Carducci discuteva con gli amici. Ora
spesso nelle librerie — specie all’estero — si pud bere caffe:
allora pare fluisse piu il lambrusco.

! Inizialmente vi trasferi anche la propria abitazione: cfr. L. De Franceschi,
Nicola Zanichelli. Libraio tipografo editore. 1843-1884, cit.
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Fino agli anni Sessanta, all’inizio della nostra storia, la
libreria rappresento una parte rilevante dell’attivita sociale. Il
direttore della libreria era una delle persone piti importanti
dell’azienda; Aldo Tampellini, per esempio, la diresse per 17
anni, dopo averne lavorati 41 in casa editrice.

21.2 Primi anni Sessanta

All'inizio della nostra storia, il nome Zanichelli significava,
a Bologna, la libreria del Pavaglione: pochi sapevano che c’era
anche una casa editrice. La dirigeva, dal 1947, Luigi Sabattini,
un libraio abbastanza anziano (andra in pensione alla fine del
1964), di grande competenza tecnica, non particolarmente
affabile con i clienti: erano i tempi dei negozi con il bancone
e con il pubblico — specialmente quello giovanile — un po’
spaventato da chi stava dall’altra parte.

Dalla casa editrice sovrintendeva (e formalmente dirigeva
dal gennaio 1965) Franco Fini, che cercava di immettere idee
nuove. La libreria aveva allora un fatturato che valeva circa il
10% di quello della casa editrice, ben distribuito fra vendite
al banco (varia e scolastico) e vendite a enti e biblioteche,
soprattutto di abbonamenti e libri stranieri. Vi era anche un
ampio reparto di libri francesi.

La libreria aveva grandi vetrine su uno dei portici piu fre-
quentati della citta. Ma era anche la vetrina di una citta (forse
di un paese) che stava sia pure lentamente scomparendo: il
libero professionista — medici, avvocati — di ottimi studi classici
e buone letture, le signore della buona societa che aspettavano il
romanzo da Parigi. Poco pit avanti, sull’angolo della piazza, vi
era Zanarini, il caffé meglio frequentato (anche questo esercizio
ha cambiato gestione). Fra i due, un negozio di chincaglierie,
ben presto sostituito da pitt moderni esercizi.

21.3  Avria nuova

La ventata di novita? colpi anche la libreria. Qui fece le
sue prime esperienze professionali Federico Enriques, mentre

2 Cfr. cap. 2.
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Giovanni Enriques si occup6 in maniera particolare di un’au-
dace trasformazione architettonica avvalendosi, soprattutto
per il mobilio, delle idee di Raimondo Biscaretti: si puntava a
trasformare parte della libreria in self-service, a rendere mobili
i banchi cosi da potere utilizzare la sala anche per presenta-
zioni librarie®. Si operd insomma una modernizzazione a vasto
raggio, per intercettare un pubblico nuovo, attento anche
alle edizioni economiche*. La modernizzazione non tagliava i
ponti col passato: nel 1966, in occasione della celebrazione del
centenario della libreria Zanichelli, Gianni Sofri organizzo una
ricca mostra sulla storia dell’azienda in cui, accanto a quelli
di Carducci, avevano spazio i libri di Einstein e Fermi, e al
trattato di Darwin si affiancava 'enciclopedia AZ Panorama.
Una sorta di revisione, diremmo oggi, della storia aziendale,
tesa a contrastare |’eccessivo peso del versante umanistico, che
caratterizzava ancora il catalogo storico 1859-1959°.

21.4 Protagonisti vecchi e nuovi

Agli incaricati da tempo attivi — Giuseppe Cesari, Enzo
Cremonini (che svolgeva anche propaganda scolastica), Federico
Fiorini — e ai piu giovani Leopoldo Carlo Fusconi e Barbara
Pahl (che seguiva il reparto straniero) si aggiunsero collabora-
tori nuovi: Alda Cavalli, che proveniva dalla Feltrinelli, Maria
Paola Mangini, che seguiva le biblioteche (e passera poi alla
redazione giuridica), Maria Gioa Tavoni (che lascera la libre-
ria per passare all'insegnamento universitario) e Giampaolo
Vegetti, direttore dal 1968 al 1988. Dopo qualche anno si uni
alla squadra Corrado Righi, un commesso quasi mitico della

> Per qualche anno si fecero interessanti incontri. Il primo ospite fu un
allora giovanissimo Franco Maria Ricci; qualche settimana dopo un pubblico
assai attento ascoltd Italo Calvino parlare dei propri libri di narrativa per
la scuola media, pubblicati da Einaudi; i tempi dell’antologia zanichelliana
(cfr. par. 10.8) non erano ancora maturi.

4Si fece anche il tentativo di trasformare parte del piano terreno della sede
di via Irnerio in un negozio self-service, riservato ai soli libri tascabili.

> La mostra si svolse al piano terra del cortile dell’Archiginnasio. Pochi
anni prima Zanichelli aveva pubblicato in un volume tutte le iscrizioni del
palazzo (Le iscrizioni dell’ Archiginnasio, 1961, di Giovanni Battista Pighi e
Giuseppe Gherardo Forni) che allora ospitava, oltre alla biblioteca comu-
nale, I’assessorato alla cultura.
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dirimpettaia libreria Cappelli. I passaggi dalla casa editrice alla
libreria e viceversa erano frequenti, anche se ostacolati da un
diverso inquadramento sindacale®.

Ricorda Federico Enriques: Per parlare dei meriti professionali di
Giampaolo Vegetti, dei contributi che ha dato alla casa editrice, prima
come direttore della libreria e poi come responsabile dei cataloghi, sarebbe
appropriata una scheda o un piccolo paragrafo in corpo tondo. Ma le sue
caratteristiche umane e la sua vicenda (¢ stato uno dei pochi a lasciare
lazienda ancora in attivitd, colpito da un male incurabile che ebbe un
decorso assai rapido) mi fanno preferire il corsivo.

Eravamo legati da profonda amicizia fin dai tempi dell universita: ci
laureammo praticamente lo stesso giorno. Accetto volentieri di lavorare
in libreria, perché amava i libri e soprattutto la cittd, ed era contento di
essere a contatto con gente bolognese. Se dovessi descrivere con parole
le grandissime qualita dei veri bolognesi (e i loro piccoli difetti) sarei in
difficolta, stretto fra genericitd e stereotipi facili. Ma se potessi scendere
dal generale all’individuale non avrei difficoltd a indicare Vegetti come
il rappresentante tipico degli aspetti migliori della cittd: 'umanita, l'in-
telligenza, la laboriosita, l'ironia e la capacitd di contagiarla.

Fu un grande libraio «individuale»: il suo reparto, scientifico e
giuridico, era un modello. Era semplicemente sbalorditivo vedere come
sapeva, con la stessa serietd, aiutare uno studente nella ricerca di un libro
scientifico e indicare a un pescatore il miglior libro sull’allevamento delle
esche. Aveva invece dei limiti nello scegliere e guidare i collaboratori.
Quando, per tentare un rilancio che si rivelo problematico, gli proposi di
passare in casa editrice, dove dedico la sua professionalita alla preparazione
dei cataloghi, accetto volentieri. Ho saputo che gli furono proposti altri
incarichi da altri librai: non me ne parlo e non li accetto, penso anche
per attaccamento all’azienda.

Poco prima di mancare era lucidamente a conoscenza delle proprie
condizioni di salute. Alcuni giorni prima della fine, la tristezza del
momento fu acuita da una circostanza burocratica: mi spiego che la
normativa in materia di pensione ai superstiti era tale per cui ['erede
minorenne di una persona non occupata aveva vantaggi rispetto ai su-
perstiti di morti in servizio; dovetti accogliere il suo desiderio di finire
il rapporto di lavoro, come se la Zanichelli concordasse le dimissioni a
causa della sua malattia.

Talvolta la burocrazia obbliga a comportamenti contrari a buon
senso e rettitudine.

¢ Ugo Mazza, ad esempio, fu assunto in casa editrice come usciere, passo
in libreria e successivamente torno in casa editrice come redattore. Si dimise
per dedicarsi alla carriera politica.
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21.5 Le ragioni delle difficolta

I cambiamenti non riuscirono a invertire una tendenza al
declino, propria di tutte le librerie indipendenti. Proprio a
meta degli anni Sessanta (1963) si era inaugurata la libreria
Feltrinelli di piazza Ravegnana, che si riveld un concorrente
efficace: era favorita sia perché faceva parte di una catena,
sia perché aveva un direttore di grande capacita ed energia,
Romano Montroni. Per la sua posizione, proprio all’inizio di
via Zamboni, la Feltrinelli riusciva a intercettare le persone
che andavano o venivano dall’universita. Inoltre, 'unicita della
libreria rendeva difficile, dentro la Zanichelli, avere dei termini
di paragone per la politica delle scorte, gia allora importante,
e per la selezione e la formazione del personale.

La libreria si occupava sia di scolastico sia di varia: allo
scolastico si rimaneva fedeli anche per avere un prezioso
strumento di controllo dell’attivita editoriale dei maggiori
concorrenti. Questo significava perd che per un paio di mesi
I’'anno i clienti normali si trovavano in difficolta, perché gran
parte delle energie degli addetti era assorbita dalla movimen-
tazione dei libri di testo: alla lunga questo si tradusse in una
perdita di clientela. In generale, il baricentro commerciale
della citta si sposto a Nord, sull’asse costituito dalle vie Ugo
Bassi e Rizzoli, anche se la libreria fu, nei tempi lunghi, aiutata
da una politica del traffico che rese piu vivibile la parte della
citta in cui era situata.

21.6 ‘lTappe di un declino
11 peso relativo della libreria, all’interno del fatturato della

Zanichelli, decresceva: la seguente tabella ne indica il rapporto
tra il 1960 e il 1988’.

1959/60 | 1969/70 | 1979/80 | 1987/88
10,5% 9,8% 6,5% 3,0%

7 Si ricordi che negli anni Settanta la casa editrice in generale ebbe un
grande sviluppo: cfr. tabella 2, sezione grafici.
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I conti peggioravano, in particolare per il peso del monte-
merci. Chi sovrintendeva I'attivita da via Irnerio (prima Gianni
Facchini, poi il direttore della filiale Carlo Magni®, per un
certo periodo Fabio Frabboni oltre a Federico Enriques) poco
riusciva a incidere sui risultati. Nel 1977 fu attuato, sotto la
direzione di Umberto Tasca, un rimodernamento soprattutto
delle attrezzature che diede, nell'immediato, qualche buon
risultato.

Nel 1988 la direzione della libreria fu affidata a Bruno
Marchesini, fino a quel momento direttore della filiale di Fi-
renze’. Vi fu un breve miglioramento. Nel 1989 Federico En-
riques maturo la decisione di cedere la gestione alla Feltrinelli.
Spariva un pezzo di storia, si attenuava un legame con la citta
(ma era un legame non sempre completamente felice, perché
talvolta il funzionamento incerto del negozio creava proteste
e lamentele). Una parte del personale passo in casa editrice;
una parte rimase nel negozio di piazza Galvani. Tecnicamente
si tratta di un affitto — a canone assai contenuto — d’azienda:
Zanichelli ¢ ancora proprietaria della libreria'®. Feltrinelli
fece lavori molto rilevanti, rispettando perd, come da precisi
accordi, la famosa «saletta Carducci», una sorta di studiolo in
cui il poeta si fermava per la lettura dei giornali, la correzione
di bozze o il disbrigo della corrispondenza'!.

Ricorda Federico Enriques: Ho lavorato molto, a pii riprese, in
libreria. Per alcuni mesi fu il mio principale luogo di lavoro. Per molti

anni ho continuato a passarvi alcune ore, soprattutto al sabato. E un
luogo che si fa amare e dove ho imparato tante cose.

8 Carlo Magni, per lunghi anni direttore della filiale di Bologna (e per
alcuni anni, dopo aver raggiunto l'eta della pensione, agente a Ferrara),
era entrato in azienda durante la seconda guerra mondiale. Un ordine di
servizio del 1944 lo ricorda fra i componenti della squadra antincendio. Si
laured, alla Bocconi, durante il lavoro.

® Anche Bruno Marchesini, come Aldo Tampellini, aveva svolto una
carriera in azienda partendo dal ruolo di fattorino.

10 Non dei muri, che sono di proprieta del Comune di Bologna.

1 Dal momento che gli interni sono stati pit volte modificati, nessuno
sa se la cosiddetta «saletta Carducci» fosse davvero il luogo in cui stava il
poeta. Uambiente ¢ ritratto nel famoso disegno di Augusto Majani, che raf-
figura appunto il «cenacolo carducciano». Quella che ¢ esposta attualmente
in libreria ¢ una copia, dell’epoca o quasi: I'originale & conservato in casa
editrice. La circostanza fu chiarita in occasione di una mostra su Augusto
Majani (Nasica) organizzata dal museo civico di Budrio, nel 2002.
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Intanto ho imparato che vendere qualcosa é difficile, e proprio percio
gratificante: in nove casi su dieci il cliente che esce senza comprare é un
cliente perso. Anche guardare ['andamento degli incassi é psicologicamente
cotnvolgente. Quando c’era la campagna scolastica, il sabato sera alla
chiusura c’erano somme che facevano temere un furto: una volta portai
a casa Uincasso (e non dormii affatto tranquillo). Poi imparai a capire
Uimportanza dei margini economici. Avevamo con gli iscritti ad un’as-
sociazione un accordo per la vendita dei libri scolastici con uno sconto
elevato. Era probabilmente una delle condizioni, per I'acquirente, pin
favorevoli di Bologna. Lavoravamo moltissimo, con margini insufficienti:
vi sapemmo rinunciare.

Capii la difficolta di prevedere i comportamenti dei consumatori,
Uimprovviso esplodere della domanda, capii che il commercio (o alme-
no quello librario) non é un fiume dal corso uniforme: i tratti calmi si
alternano alle rapide e alle cascate. Capii che lavorare in piedi tutto il
giorno e molto faticoso, che un negozio non é un ambiente di lavoro
ideale, sia per la presenza di polveri, sia per gli scambi di temperatura con
Pesterno. Capii l'importanza ma anche il peso del lavoro amministrativo,
il costo della documentazione (i vantaggi dell’informatica stavano appena
affacciandosi quando lasciammo la libreria).

Giudicai la cessione della libreria come una necessaria e utile ope-
razione: una specie di Dunkerque aziendale.



