
Capitolo 21 

La libreria

21.1  Origini 

 Nei capitoli precedenti abbiamo parlato di attività un po’ 
periferiche rispetto a quella principale della casa editrice: 
tutte, dal settore universitario a quello giuridico e alla varia, 
in qualche misura hanno sofferto del graduale concentrarsi 
dell’attenzione sulle edizioni scolastiche e sulle opere di con-
sultazione. Analoga è la vicenda della libreria Zanichelli, anche 
se con esiti più radicali: una libreria Zanichelli c’è ancora, 
ma dal 1990 è gestita dalla Feltrinelli. Non è una vicenda 
particolare: una storia a grandi linee simile hanno avuto molte 
librerie generaliste, poste nei centri storici e non gestite da 
catene specializzate. 

Per quanto Nicola Zanichelli, nel suo periodo modenese, 
avesse avuto anche interessi in attività tipografiche, la Zani-
chelli, al pari di molte altre case editrici ottocentesche, nacque 
dall’espansione di un’attività di libreria. Quando Nicola, nel 
1866, trasferì la sede a Bologna, acquistò la libreria Marsigli 
e Rocchi, situata nello storico palazzo dell’Archiginnasio, che 
già allora ospitava la biblioteca comunale e che in tempi più 
antichi era stato una delle sedi dell’università. Inizialmente 
Nicola trasferì nel palazzo di piazza Galvani, di proprietà 
comunale, sia la libreria sia la casa editrice1. Mentre la casa 
editrice cambiò poi sede, la libreria rimase sempre lì: ed è 
proprio lì che Giosue Carducci discuteva con gli amici. Ora 
spesso nelle librerie – specie all’estero – si può bere caffè: 
allora pare fluisse più il lambrusco.

1 Inizialmente vi trasferì anche la propria abitazione: cfr. L. De Franceschi, 
Nicola Zanichelli. Libraio tipografo editore. 1843-1884, cit.
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Fino agli anni Sessanta, all’inizio della nostra storia, la 
libreria rappresentò una parte rilevante dell’attività sociale. Il 
direttore della libreria era una delle persone più importanti 
dell’azienda; Aldo Tampellini, per esempio, la diresse per 17 
anni, dopo averne lavorati 41 in casa editrice.

21.2  Primi anni Sessanta

All’inizio della nostra storia, il nome Zanichelli significava, 
a Bologna, la libreria del Pavaglione: pochi sapevano che c’era 
anche una casa editrice. La dirigeva, dal 1947, Luigi Sabattini, 
un libraio abbastanza anziano (andrà in pensione alla fine del 
1964), di grande competenza tecnica, non particolarmente 
affabile con i clienti: erano i tempi dei negozi con il bancone 
e con il pubblico – specialmente quello giovanile – un po’ 
spaventato da chi stava dall’altra parte. 

Dalla casa editrice sovrintendeva (e formalmente dirigeva 
dal gennaio 1965) Franco Fini, che cercava di immettere idee 
nuove. La libreria aveva allora un fatturato che valeva circa il 
10% di quello della casa editrice, ben distribuito fra vendite 
al banco (varia e scolastico) e vendite a enti e biblioteche, 
soprattutto di abbonamenti e libri stranieri. Vi era anche un 
ampio reparto di libri francesi.

La libreria aveva grandi vetrine su uno dei portici più fre-
quentati della città. Ma era anche la vetrina di una città (forse 
di un paese) che stava sia pure lentamente scomparendo: il 
libero professionista – medici, avvocati – di ottimi studi classici 
e buone letture, le signore della buona società che aspettavano il 
romanzo da Parigi. Poco più avanti, sull’angolo della piazza, vi 
era Zanarini, il caffè meglio frequentato (anche questo esercizio 
ha cambiato gestione). Fra i due, un negozio di chincaglierie, 
ben presto sostituito da più moderni esercizi.

21.3  Aria nuova

La ventata di novità2 colpì anche la libreria. Qui fece le 
sue prime esperienze professionali Federico Enriques, mentre 

2 Cfr. cap. 2.
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Giovanni Enriques si occupò in maniera particolare di un’au-
dace trasformazione architettonica avvalendosi, soprattutto 
per il mobilio, delle idee di Raimondo Biscaretti: si puntava a 
trasformare parte della libreria in self-service, a rendere mobili 
i banchi così da potere utilizzare la sala anche per presenta-
zioni librarie3. Si operò insomma una modernizzazione a vasto 
raggio, per intercettare un pubblico nuovo, attento anche 
alle edizioni economiche4. La modernizzazione non tagliava i 
ponti col passato: nel 1966, in occasione della celebrazione del 
centenario della libreria Zanichelli, Gianni Sofri organizzò una 
ricca mostra sulla storia dell’azienda in cui, accanto a quelli 
di Carducci, avevano spazio i libri di Einstein e Fermi, e al 
trattato di Darwin si affiancava l’enciclopedia AZ Panorama. 
Una sorta di revisione, diremmo oggi, della storia aziendale, 
tesa a contrastare l’eccessivo peso del versante umanistico, che 
caratterizzava ancora il catalogo storico 1859-19595. 

21.4  Protagonisti vecchi e nuovi

Agli incaricati da tempo attivi – Giuseppe Cesari, Enzo 
Cremonini (che svolgeva anche propaganda scolastica), Federico 
Fiorini – e ai più giovani Leopoldo Carlo Fusconi e Barbara 
Pahl (che seguiva il reparto straniero) si aggiunsero collabora-
tori nuovi: Alda Cavalli, che proveniva dalla Feltrinelli, Maria 
Paola Mangini, che seguiva le biblioteche (e passerà poi alla 
redazione giuridica), Maria Gioa Tavoni (che lascerà la libre-
ria per passare all’insegnamento universitario) e Giampaolo 
Vegetti, direttore dal 1968 al 1988. Dopo qualche anno si unì 
alla squadra Corrado Righi, un commesso quasi mitico della 

3 Per qualche anno si fecero interessanti incontri. Il primo ospite fu un 
allora giovanissimo Franco Maria Ricci; qualche settimana dopo un pubblico 
assai attento ascoltò Italo Calvino parlare dei propri libri di narrativa per 
la scuola media, pubblicati da Einaudi; i tempi dell’antologia zanichelliana 
(cfr. par. 10.8) non erano ancora maturi.

4 Si fece anche il tentativo di trasformare parte del piano terreno della sede 
di via Irnerio in un negozio self-service, riservato ai soli libri tascabili.

5 La mostra si svolse al piano terra del cortile dell’Archiginnasio. Pochi 
anni prima Zanichelli aveva pubblicato in un volume tutte le iscrizioni del 
palazzo (Le iscrizioni dell’Archiginnasio, 1961, di Giovanni Battista Pighi e 
Giuseppe Gherardo Forni) che allora ospitava, oltre alla biblioteca comu-
nale, l’assessorato alla cultura.
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dirimpettaia libreria Cappelli. I passaggi dalla casa editrice alla 
libreria e viceversa erano frequenti, anche se ostacolati da un 
diverso inquadramento sindacale6.

 Ricorda Federico Enriques: Per parlare dei meriti professionali di 
Giampaolo Vegetti, dei contributi che ha dato alla casa editrice, prima 
come direttore della libreria e poi come responsabile dei cataloghi, sarebbe 
appropriata una scheda o un piccolo paragrafo in corpo tondo. Ma le sue 
caratteristiche umane e la sua vicenda (è stato uno dei pochi a lasciare 
l’azienda ancora in attività, colpito da un male incurabile che ebbe un 
decorso assai rapido) mi fanno preferire il corsivo.

Eravamo legati da profonda amicizia fin dai tempi dell’università: ci 
laureammo praticamente lo stesso giorno. Accettò volentieri di lavorare 
in libreria, perché amava i libri e soprattutto la città, ed era contento di 
essere a contatto con gente bolognese. Se dovessi descrivere con parole 
le grandissime qualità dei veri bolognesi (e i loro piccoli difetti) sarei in 
difficoltà, stretto fra genericità e stereotipi facili. Ma se potessi scendere 
dal generale all’individuale non avrei difficoltà a indicare Vegetti come 
il rappresentante tipico degli aspetti migliori della città: l’umanità, l’in-
telligenza, la laboriosità, l’ironia e la capacità di contagiarla.

Fu un grande libraio «individuale»: il suo reparto, scientifico e 
giuridico, era un modello. Era semplicemente sbalorditivo vedere come 
sapeva, con la stessa serietà, aiutare uno studente nella ricerca di un libro 
scientifico e indicare a un pescatore il miglior libro sull’allevamento delle 
esche. Aveva invece dei limiti nello scegliere e guidare i collaboratori. 
Quando, per tentare un rilancio che si rivelò problematico, gli proposi di 
passare in casa editrice, dove dedicò la sua professionalità alla preparazione 
dei cataloghi, accettò volentieri. Ho saputo che gli furono proposti altri 
incarichi da altri librai: non me ne parlò e non li accettò, penso anche 
per attaccamento all’azienda.

Poco prima di mancare era lucidamente a conoscenza delle proprie 
condizioni di salute. Alcuni giorni prima della fine, la tristezza del 
momento fu acuita da una circostanza burocratica: mi spiegò che la 
normativa in materia di pensione ai superstiti era tale per cui l’erede 
minorenne di una persona non occupata aveva vantaggi rispetto ai su-
perstiti di morti in servizio; dovetti accogliere il suo desiderio di finire 
il rapporto di lavoro, come se la Zanichelli concordasse le dimissioni a 
causa della sua malattia.

Talvolta la burocrazia obbliga a comportamenti contrari a buon 
senso e rettitudine.

6 Ugo Mazza, ad esempio, fu assunto in casa editrice come usciere, passò 
in libreria e successivamente tornò in casa editrice come redattore. Si dimise 
per dedicarsi alla carriera politica.
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21.5  Le ragioni delle difficoltà

I cambiamenti non riuscirono a invertire una tendenza al 
declino, propria di tutte le librerie indipendenti. Proprio a 
metà degli anni Sessanta (1963) si era inaugurata la libreria 
Feltrinelli di piazza Ravegnana, che si rivelò un concorrente 
efficace: era favorita sia perché faceva parte di una catena, 
sia perché aveva un direttore di grande capacità ed energia, 
Romano Montroni. Per la sua posizione, proprio all’inizio di 
via Zamboni, la Feltrinelli riusciva a intercettare le persone 
che andavano o venivano dall’università. Inoltre, l’unicità della 
libreria rendeva difficile, dentro la Zanichelli, avere dei termini 
di paragone per la politica delle scorte, già allora importante, 
e per la selezione e la formazione del personale. 

La libreria si occupava sia di scolastico sia di varia: allo 
scolastico si rimaneva fedeli anche per avere un prezioso 
strumento di controllo dell’attività editoriale dei maggiori 
concorrenti. Questo significava però che per un paio di mesi 
l’anno i clienti normali si trovavano in difficoltà, perché gran 
parte delle energie degli addetti era assorbita dalla movimen-
tazione dei libri di testo: alla lunga questo si tradusse in una 
perdita di clientela. In generale, il baricentro commerciale 
della città si spostò a Nord, sull’asse costituito dalle vie Ugo 
Bassi e Rizzoli, anche se la libreria fu, nei tempi lunghi, aiutata 
da una politica del traffico che rese più vivibile la parte della 
città in cui era situata.

21.6  Tappe di un declino

Il peso relativo della libreria, all’interno del fatturato della 
Zanichelli, decresceva: la seguente tabella ne indica il rapporto 
tra il 1960 e il 19887. 

1959/60 1969/70 1979/80 1987/88

10,5% 9,8% 6,5% 3,0%

7 Si ricordi che negli anni Settanta la casa editrice in generale ebbe un 
grande sviluppo: cfr. tabella 2, sezione grafici.
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I conti peggioravano, in particolare per il peso del monte-
merci. Chi sovrintendeva l’attività da via Irnerio (prima Gianni 
Facchini, poi il direttore della filiale Carlo Magni8, per un 
certo periodo Fabio Frabboni oltre a Federico Enriques) poco 
riusciva a incidere sui risultati. Nel 1977 fu attuato, sotto la 
direzione di Umberto Tasca, un rimodernamento soprattutto 
delle attrezzature che diede, nell’immediato, qualche buon 
risultato.

Nel 1988 la direzione della libreria fu affidata a Bruno 
Marchesini, fino a quel momento direttore della filiale di Fi-
renze9. Vi fu un breve miglioramento. Nel 1989 Federico En-
riques maturò la decisione di cedere la gestione alla Feltrinelli. 
Spariva un pezzo di storia, si attenuava un legame con la città 
(ma era un legame non sempre completamente felice, perché 
talvolta il funzionamento incerto del negozio creava proteste 
e lamentele). Una parte del personale passò in casa editrice; 
una parte rimase nel negozio di piazza Galvani. Tecnicamente 
si tratta di un affitto – a canone assai contenuto – d’azienda: 
Zanichelli è ancora proprietaria della libreria10. Feltrinelli 
fece lavori molto rilevanti, rispettando però, come da precisi 
accordi, la famosa «saletta Carducci», una sorta di studiolo in 
cui il poeta si fermava per la lettura dei giornali, la correzione 
di bozze o il disbrigo della corrispondenza11.

 Ricorda Federico Enriques: Ho lavorato molto, a più riprese, in 
libreria. Per alcuni mesi fu il mio principale luogo di lavoro. Per molti 
anni ho continuato a passarvi alcune ore, soprattutto al sabato. È un 
luogo che si fa amare e dove ho imparato tante cose.

8 Carlo Magni, per lunghi anni direttore della filiale di Bologna (e per 
alcuni anni, dopo aver raggiunto l’età della pensione, agente a Ferrara), 
era entrato in azienda durante la seconda guerra mondiale. Un ordine di 
servizio del 1944 lo ricorda fra i componenti della squadra antincendio. Si 
laureò, alla Bocconi, durante il lavoro.

9 Anche Bruno Marchesini, come Aldo Tampellini, aveva svolto una 
carriera in azienda partendo dal ruolo di fattorino.

10 Non dei muri, che sono di proprietà del Comune di Bologna.
11 Dal momento che gli interni sono stati più volte modificati, nessuno 

sa se la cosiddetta «saletta Carducci» fosse davvero il luogo in cui stava il 
poeta. L’ambiente è ritratto nel famoso disegno di Augusto Majani, che raf-
figura appunto il «cenacolo carducciano». Quella che è esposta attualmente 
in libreria è una copia, dell’epoca o quasi: l’originale è conservato in casa 
editrice. La circostanza fu chiarita in occasione di una mostra su Augusto 
Majani (Nasìca) organizzata dal museo civico di Budrio, nel 2002.
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Intanto ho imparato che vendere qualcosa è difficile, e proprio perciò 
gratificante: in nove casi su dieci il cliente che esce senza comprare è un 
cliente perso. Anche guardare l’andamento degli incassi è psicologicamente 
coinvolgente. Quando c’era la campagna scolastica, il sabato sera alla 
chiusura c’erano somme che facevano temere un furto: una volta portai 
a casa l’incasso (e non dormii affatto tranquillo). Poi imparai a capire 
l’importanza dei margini economici. Avevamo con gli iscritti ad un’as-
sociazione un accordo per la vendita dei libri scolastici con uno sconto 
elevato. Era probabilmente una delle condizioni, per l’acquirente, più 
favorevoli di Bologna. Lavoravamo moltissimo, con margini insufficienti: 
vi sapemmo rinunciare.

Capii la difficoltà di prevedere i comportamenti dei consumatori, 
l’improvviso esplodere della domanda, capii che il commercio (o alme-
no quello librario) non è un fiume dal corso uniforme: i tratti calmi si 
alternano alle rapide e alle cascate. Capii che lavorare in piedi tutto il 
giorno è molto faticoso, che un negozio non è un ambiente di lavoro 
ideale, sia per la presenza di polveri, sia per gli scambi di temperatura con 
l’esterno. Capii l’importanza ma anche il peso del lavoro amministrativo, 
il costo della documentazione (i vantaggi dell’informatica stavano appena 
affacciandosi quando lasciammo la libreria).

Giudicai la cessione della libreria come una necessaria e utile ope-
razione: una specie di Dunkerque aziendale.


